Я родилась и жила во время войны на хуторе Осиновский. Значение слова «вой­на» мы, дети, поняли тогда, когда пришли к нам немцы. Это была зима, я была у со­седей. Мы с сестрой Настей играли на печ­ке, и вдруг завалились чужие люди, замер­зшие, грязные. Но это еще были не немцы, а мадьяры.